Radnor Hotel site (1956 raid)

沿着 Pine 街往东，大概一个半街区，就在这个街区上，曾经立着一家酒店，第二次 Philadelphia 对她的逮捕就发生在这里，离头一次隔了九年——而这中间的差别，很要紧。这一次，是一九五六年二月一个天还没亮的清早，来的不是联邦政府，而是 Philadelphia 市里的扫黄队，趁着日出前爬上楼梯，来搜她的房间。他们以毒品的罪名，抓了她，还抓了那个后来成了她丈夫的男人，Louis McKay（路易斯·麦凯）。

你留意她接下来做的事。她保了释——而且当个星期就把演出接着演完了，就在楼下一家你马上要路过的俱乐部里。演出没有为了警察停下来；要说有什么，那警察也不过是又一件得挺过去、好让演出照常进行的事罢了。这可不是电影里那种「偏要对着干」。这是一个干活谋生的歌手，用很贵的代价学会了一件事：法律会一次次找上门，房租也一样会一次次找上门。

有两个小细节，能告诉你她是个什么样的人。她和 McKay 不久之后结了婚，一部分原因其实很有算计——妻子不能被逼着出庭指证自己的丈夫。还有，当警察把她带走的时候，她坚持要把她的吉娃娃「Chiquita」一起带进拘留所。一个正被押去坐牢的女人，死活不肯撇下自己的狗：这就是传说底下那个活生生的人啊。

那一晚确切的记录，是那种藏在旧报堆和法院卷宗里的东西，我们研究里有一处小注脚，到现在还想再钉实一点。但整件事的轮廓是清楚的，而且它就发生在这个街区上。

她的 Philadelphia，最有分量的那一站，就在往南一个街区。往南走一个街区到 Lombard 街，再往西走，朝 Broad 街那边去。人行道上，一四〇九号那儿，有一块州立历史牌匾，标着她曾经当作家的地方。