Lobero Theatre

왼쪽에 있는, Canon Perdido Street에서 살짝 뒤로 물러앉은 이 소박한 건물이 Lobero Theatre예요. 어쩌면 이 산책길에서 가장 중요한 정거장일지도 몰라요. 이 도시가 뭘 하고 있는지, 그 현장을 딱 붙잡아 주는 곳이거든요.

Lobero가 내세우는 주장이 하나 있는데, 이게 꽤 대단해요. 캘리포니아에서 가장 오래 쉬지 않고 운영되어 온 극장이라는 거예요. 천팔백칠십삼 년부터 바로 이 자리에 극장이 서서 공연을 이어 왔어요. José Lobero라는 이탈리아 이민자가 여기 오페라 하우스를 지은 그때부터요. 지어낸 옛것들로 가득한 시내에서, 진짜로, 확실하게 오래된 랜드마크인 거죠.

그런데 이제 건물을 한번 보세요. 스페인 식민지 부흥 양식이에요. 하얀 벽, 타일, 깔끔한 아치. 법원이랑도, La Arcada랑도 똑같죠. 그리고 여기 이 정거장을 투어의 열쇠로 만들어 주는 반전이 있어요. 이 건물은 천구백이십사 년에 다시 지은 거예요. 극장은 천팔백칠십삼 년 것인데, 이 모습은 지진이 나기 바로 전해 것이거든요. Santa Barbara는 자기가 가진 가장 오래된 기관 하나를, 새로 지어낸 양식으로 다시 차려입혔어요. 일부러, 본보기로요. 그 양식을 법으로 만들어 버릴 지진이 나기 꼭 일 년 전에 말이에요.

그러니까 Lobero는 보기보다 오래됐으면서, 동시에 하나의 의상인 거예요. 이 투어의 생각 전체가 한자리에 서 있는 셈이죠. downtown Santa Barbara에서 '오래됨'이란, 어떤 건 진짜고, 어떤 건 꾸며낸 거고, 흔히 그 둘이 똑같은 하얀 회벽을 걸치고 있어요.

이제 Canon Perdido Street를 따라 동쪽으로 한 블록쯤 걸어 볼게요. 이 도시 전체의 진짜 시작점, 그러니까 이 도시가 자라난 그 요새에 곧 다다르거든요.