Neon Museum

右手、七七〇番地 にあるのが Neon Museum（ネオン・ミュージアム）です。このドライブのすべてのスポットの中で、これは全体を静かに結びつける一か所なんですよ。というのも、ここは、ホテルが死んだとき、その看板が行き着く場所だからです。裏手には Neon Boneyard、およそ二百五十点の救い出された看板が、列をなして陽の下に横たわる、屋外の原っぱです。焼き切れ、電源も抜かれ、それでも堂々としているんですよ。

今日通り過ぎてきたすべてを、思い出してみてください。Stardust、二〇〇七年から消えていますね — その看板は、ここにあります。Moulin Rouge、これから最後に訪れる場所です — その看板も、ここにあります。この一時間、あなたはこれらの場所が建っていた空き地の前を、ずっと走ってきました。その光が行き着いた先が、ここなんです。ネバダでいちばん正直な博物館ですよ。この街全体がはかないものだと、声に出して認めて、そのうえで残されたものを、いとおしく守っている場所ですから。

フロントデスクさえ、生き残りなんです。ビジターセンターは、あの流れるような貝殻の形をした、古い La Concha Motel のロビー。一九六一年、ミッドセンチュリーのアメリカを代表する建築家のひとり、Paul Revere Williams が設計し、取り壊しから救うために、二〇〇六年、まるごとここまで運ばれてきたんですよ。

ここが、二か所ある任意の下車スポットの一つ目です。お時間があれば、車を停めて、この墓場を歩く価値は間違いなくあります。ただ、足元は砂利なので、それに合った靴でどうぞ。このまま走り続けたい場合も、まったく問題ありませんよ。

準備ができたら、Las Vegas Boulevard をもう少しだけ北へ、Washington Avenue まで進んでください。右手に、ネバダ最古の建物があります。信じられないかもしれませんが、この街全体が存在する理由そのものの、小さなアドべの砦ですよ。ゴールの前の、最後のスポットです。