Moreton Bay Fig Tree

Huminto ka sa kanto at tingnan mo ’tong napakalaking puno. ’Yan ay Moreton Bay fig — isang uri galing Australia — at ang lilim na hatid nito, halos katawa-tawa sa laki: isang kanopyang kumakalat nang mahigit apatnapung metro, na inaalalayan ng mga ugat na sumusuporta palabas ng lupa na parang mga tagiliran ng isang bagay na buhay. Pinaniniwalaang ito ang pinakamalaki sa uri nito sa buong United States.

At ang kuwento nito, purong swerteng Santa Barbara. Noong eighteen seventy-six, isang mandaragat na Australyano ang nagbigay ng maliit na punla sa isang lokal na dalaga, na siyang nagtanim nito. Makalipas ang mga isang taon, isang babaeng nagngangalang Adeline Crabb ang humukay nito at muling nagtanim mismo dito, sa kantong ’to — sa lupang malapit nang mapasakamay ng riles. Wala siyang paraan para malamang isang higante pala ang kaniyang itinatanim.

Isipin mo ang timing. Nang itanim ’tong punla, apat na taong gulang pa lang ang wharf at hindi pa dumarating ang mga tren. Mas matanda ’tong puno kaysa sa riles, mas matanda kaysa sa resort, mas matanda kaysa sa harbor — mas matanda kaysa halos lahat ng nilalakad natin. Nakaupo ’to sa pinakadulo ng bayan, mismo kung saan dumaan ang riles, at pinanood nitong lumaki ang buong waterfront sa paligid nito.

Kaya magandang lugar ’to para i-reset ang orasan. Mula rito, magiging mas magulo, mas mura, at mas totoo ang bayan — kasi malapit na tayong tumawid sa iisang parte ng waterfront na hindi hinawakan ng red-tile na makeover.

Bumalik ka pasilangan, dumaan sa Montecito papuntang Funk Zone, at abangan mo ang kanto ng Yanonali at Anacapa.