Blast from the Past

Ilang pinto pa, tumingin ka sa kaliwa, ’yung Blast from the Past. Kung bangungot ang binebenta ng Mystic Museum, ’tong tindahang ’to naman ang nagbebenta ng mas masasayang sulok ng pop-culture memory — ’yung mga action figure, movie poster, bust, at vintage na laruan na kinalakhan ng ilang henerasyon. Nostalgia bilang retail, at sa isang studio town, seryosong negosyo ang nostalgia.

Nagsimula ’tong tindahan mga twenty oh-three, noong si Larry Ross — habambuhay na fan ng science fiction at horror — ay inimbitahang maging partner sa isang maliit na movie-memorabilia at toy shop. Sa loob ng isang taon, siya at ’yung asawa niyang si Kathy ay binili na ’yung buong parte ng orihinal na may-ari at ginawa nilang sarili. Dahan-dahan nila ’tong pinalaki, lumipat nang ilang beses, bago sa wakas napunta sa sariling building nila dito sa Magnolia. Sa loob, makikita mo ’yung nakakabiglang dami ng stock — sa ilang bilang, mahigit limang libong action figure at dalawang libong movie poster — at ’yung horror memorabilia ang isa na ngayon sa pinakamalakas na dahilan ng pagbisita, humihila ng mga collector mula sa buong Southern California.

Tumingin ka sa bintana at parang tinitingnan mo ’yung isang museo ng nakaraang limampung taon ng pelikula at telebisyon, presyong pambenta. ’To ’yung collector’s-shelf na bersyon ng kuwentong nakita mo sa It's a Wrap: isang buong lokal na ekonomiyang nakatayo sa entertainment industry, hanggang sa mga laruang gawa mula sa mga karakter nito. ’Yung mga taong gumagawa ng pelikula, madalas sila mismo ang pinakamalaking fan ng pelikula, at sa mga tindahang ganito nabubuhay nang hayagan ’yung debosyong ’yun.

Minsan simpleng inilarawan ni Kathy Ross ’yung pinakaunang mga araw nila — magandang araw na kung kikita ka ng ilang daang dolyar, at wala silang alam sa payroll o sa sales tax. Dalawang dekada mamaya, isa na silang angkla ng strip. Tingnan mo nang dahan-dahan; may makikita kang isang bagay mula sa sarili mong pagkabata. Tapos magtutuloy tayo papunta sa isang deli na nagpapakain sa neighborhood na ’to mula pa noong nineteen-sixties.