Pep's Musical Bar site / Walk of Fame

你正站在爵士的路口上。一九五〇年代，Broad 街和 South 街的交叉口，是 Philadelphia 黑人音乐的十字路口——你一路走过来的整片街区，都朝着这里聚。Pep's Musical Bar（Pep's 音乐酒吧）在这儿，你刚路过的 Showboat 就在一两个街区外，在它们和附近那些场子之间，这个路口听过 Coltrane、Nina Simone、Thelonious Monk。你那时候要想听爵士的未来，就得来 South Broad。

现在你低头看看人行道。二〇一五年，在她诞辰一百周年那年，Philadelphia Music Alliance（费城音乐联盟）在这里为她嵌了一块铜牌匾，是沿着 Avenue of the Arts（艺术大道）铺开的那条 Walk of Fame（星光大道）的一部分。它就是脚底下一个小小的、很容易看漏的东西——可它是这座城里，极少数几个把她的名字说出声来的地方之一。一个被 Philadelphia 抓过两次的女人，如今被铸成铜，嵌进了 Philadelphia 的人行道。这两件事都是真的，而这趟旅程，两件都留着。

说句老实话，因为这趟旅程对「真」是有承诺的。你有时候会读到，说 Billie 在这个路口的 Pep's 当过头牌。可我们连一场有确切日期的演出都核不出来，所以我们就不这么讲。我们站得住脚的，是你脚下这块牌匾，和拐角那家 Showboat——是她 Philadelphia 有据可查的那片实地，不是传说。

想听听这个路口的声音，屏幕上的歌是「Fine and Mellow」——「Strange Fruit」的另一面，也是她一九五七年在一次电视转播里，跟那些爱她的萨克斯手你一段我一段、唱进电视史的曲子。等你找到那块牌匾，我们就顺着这条走廊继续。沿 Broad 街往南走大约两个街区，到七三六号。那儿有一家活着的爵士机构，正等着呢。