Marian Anderson Museum

우리는 걷기 투어를 여기서 끝내요. Marian Anderson Way라는 이름의 작은 South Philadelphia 거리, 위대한 콘트랄토 Marian Anderson의 집 앞에서요 — 그리고 이건 일부러 고른 마무리예요. Anderson은 이 동네에서 나고 자랐어요. 우리가 걸어온 데서 몇 블록 안 되는 곳이죠. 그 사람은 그 세기 최고의 목소리 중 하나를 가지고 있었어요. 그리고 천구백삼십구 년, Washington의 한 단체가 그 사람이 흑인이라는 이유로 자기들 콘서트홀에서 노래하는 걸 거부했을 때, 그 사람은 대신 Lincoln Memorial 계단에 서서 칠만 오천 명 앞에서 노래했어요. 라디오로 듣던 사람이 수백만 명 더 있었고요.

이 사람 이야기를 Billie Holiday 이야기 옆에 나란히 놓아 보면, 이 투어 전체의 모양이 보여요. 같은 도시 출신의 흑인 여성 둘, 남다른 목소리 둘 — 그리고 이 두 사람이 어디서 들려도 되는지를 자꾸만 정하려 든 나라 하나요. 한 사람은 콘서트홀에서 쫓겨났고, 다른 한 사람은 나이트클럽에서 쫓겨나고 일할 면허까지 빼앗겼어요. 문은 서로 달랐지만, 이들을 가둬 두려는 본능은 똑같았죠. 그리고 둘 다, 끝내는 그걸 이겨 내고 더 오래 살아남았어요.

Anderson의 집은 지금 박물관이에요. 그 사람의 기억을 지키는 역사협회가 운영하죠. 이천이십 년에 크게 물에 잠겨서 몇 년 동안 문을 닫았다가, 완전히 복원돼서 이천이십오 년 봄에 다시 열었어요 — 밀어 없애 버리는 대신 지켜 낸 흑인 문화 유산이죠. 이 투어에서는 그게 정말 값진 일이에요. 우리 뒤로 사라져 버린 그 모든 극장들에 맞서는, 희망 쪽의 무게추 같은 거예요.

자, 이렇게 걷기 투어가 끝났어요 — 명성, 추락, 일하며 버틴 세월, 그리고 마지막 노래까지요. 여기서부터 투어에는 정거장이 세 곳 더 남아 있는데, 걷는 게 아니라 잠깐 차로 가는 거리예요. 걷기 구간은 여기서 끝나요. 화면에 뜬 카드를 한번 보세요. 다음에 뭘 할지 정하는 데 필요한 게 다 들어 있어요.