Caesars Palace

왼쪽에, 늘어선 기둥들과 대리석 신상들, 그리고 시원하게 펼쳐진 분수가 Caesars Palace를 알려요 — Strip에서 가장 제왕다운 주소죠. 천구백육십육 년에 Jay Sarno라는 개발자가 열었는데, 환상이란 걸 제대로 아는 사람이었어요. 이름을 자세히 보세요. Caesars인데, 아포스트로피가 없어요. 오타가 아니에요. Sarno가 일부러 뺐거든요 — 여긴 어느 한 명의 Caesar 궁전이 아니라, 손님 누구나 Caesar가 되는 궁전이다, 그런 뜻이었죠. 간판 속에 아부를 새겨 넣은 거예요.

저 앞 분수들한테도 전설이 하나 있어요. 천구백육십칠 년 마지막 날 밤, 무모하기로 유명한 Evel Knievel이 오토바이로 저 분수를 뛰어넘으려고 했어요. 분수는 넘었어요 — 그런데 착지가 끔찍하게 어긋나서, 포장도로 위로 나뒹굴었고, 그 사고로 크게 다쳤어요. 놀라운 건, 그 장면이 그를 슈퍼스타로 만들어 줬다는 거예요. 완전히 성공하지 못한 그 점프로 오히려 유명해졌죠.

안에는 Forum Shops가 있어요. 천장에 그려진 하늘이 새벽에서 해질녘으로, 또 천천히 되돌아가면서 흘러가는 쇼핑몰이라, 바깥 진짜 세상이 지금 몇 시인지 도무지 알 수가 없어요. 그리고 네 — 혹시 'The Hangover' 보셨으면, 어리둥절한 등장인물 하나가 '여기 Caesar가 살았던 거야?' 하고 묻는 데가 바로 여기예요. 참고로 답은, 아니요, 예요.

계속 북쪽으로 가면서, 오른쪽을 눈여겨볼 준비를 하세요. 다음 게 거의 곧바로 나오거든요 — 뜨거운 분홍빛 네온이 확 번지는 곳, Strip 전체에서 가장 오래 살아남은 리조트, Flamingo예요.