It's a Wrap!

왼쪽을 보면 It's a Wrap이 있어요. 여기서 Magnolia Park의 진짜 경제가 눈에 들어오기 시작해요. 여기도 리세일 가게지만, 기증받은 옷을 파는 게 아니에요. 지금도 돌아가는 영화·TV 스튜디오의 세트와 의상 부서에서 곧바로 나온 의상과 소품을 팔아요. 이 동네는 Warner Bros., Disney, 그리고 옛 스튜디오 목장들의 그늘 아래서 자랐고, 이 가게는 카메라가 멈춘 뒤 의상이 어디로 가는지를 보여 줘요.

스튜디오 제작의 규모를 한번 생각해 보세요. 드라마 한 편이 수십 개 장면에서 수십 명의 배우에게 옷을 입히고 나서 촬영을 끝내면, 그 많은 의상이 다 어딘가로 가야 하잖아요. 그중 상당수가 여기로 와요. 이 가게는 일반 사람들이 진짜 화면에 쓰인 의상과 소품을 살 수 있는 유일한 곳이라고 내세우는데, 많은 옷에 아직 제작사 태그가 달려 있어서, 재킷 하나를 특정 작품까지 되짚어 볼 수도 있어요. 바로 여기 Burbank에서 찍은 작품의 물건을 찾아낸 손님도 있고, 배우들이 직접 촬영 기념품을 찾으러 들르기도 해요.

이게 이 거리 전체를 관통하는 실이에요. 앞으로 지나칠 빈티지 열풍, 별별 잡화점, 소품 가게들은 전부 약 삼 킬로미터 떨어진 영화 산업을 먹고살아요. 사실 이 의상들이 입혀졌던 촬영 스튜디오는 찾아갈 수 있을 만큼 가까워요. Warner Boulevard에 있는 Warner Bros. 부지에서는 일반인 스튜디오 투어를 운영하는데, 눈앞에 걸린 이 옷걸이들이 바로 그런 제작이 남긴 “다음 생”인 셈이죠.

그러니 구경하면서 태그를 읽어 보세요. 저 이브닝 드레스나 경찰 제복은 의상 가게에서 만든 복제품이 아니에요. 진짜 세트에서, 진짜 조명 아래 입었던 진짜 물건이에요. 스튜디오에서 거의 매일 새 물건이 들어와서, 올 때마다 풍경이 달라요. 실컷 보셨으면, 계속 서쪽으로 가서 이 거리의 기이하고도 근사한 심장부로 향할게요.