Tōgō Shrine

音がすっと引いていくのを感じてください。竹下通りから一歩入れば、もう東郷神社の境内です。池、古い木々、石灯籠、そしてなぜか静止しているような空気。ゆっくりと参道を歩いてください。ここはこのツアー全体でいちばん古く、いちばん静かなもの。それがネオンからほんの三十秒のところにあるんです。

この神社がまつっているのは東郷平八郎大将。一九〇五年の日本海海戦での勝利を日本がたたえた、海軍の司令官です。ここに創建されたのは一九四〇年、第二次世界大戦の空襲で焼失し、一九六四年に再建されました。ですから、あなたが今立っているこの静けさもまた、一種の「立ち直り」なんです――建て直しの止まらない街の真ん中で、組み直された庭なのです。

できれば池のほとりまで歩いてみてください。鯉を眺め、水の音に耳をすませて。ここには買うものも、ポーズを取る相手もありません。そして、それこそが大事なところなんです。原宿の「表」は、あなたが演じる通り。「裏」は、ただそこに在ることのできる場所なのです。

この対比を、どうか心にとめておいてください。これから先のすべてを解く鍵なのですから。原宿の裏は、有名な通りとは別の通り、というだけではありません。それは別の世界なんです。独自のリズムを持ち、見えるところにこっそり隠れています。

準備ができたら、神社の反対側から出て、路地へ戻りましょう。原宿の裏には、うるさい一面もあるんです――人混みのうるささではなく、アイデアのうるささ。すぐ先には、日本のストリートファッションが実際に生み出された通りがあります――裏原です。