A backstreet café

今あなたのすぐ近くに、素敵な小さなカフェがあります。そして、たぶんあなたにはそれが見えません。それは解くべき問題ではなく――この場所があなたに教えてくれる「技」なんです。

原宿の表は、コーヒーをにぎやかなやり方で出します。行列、大きな看板、写真映えする一杯のための長い列。裏は、違うやり方をします。ここでは、いちばんいい部屋は隠れているんです――細い階段を上がった二階だったり、路地のいちばん奥、看板のない扉の向こうだったり。小さな看板が一つ、通りの上で灯る窓が一つ、それだけ。スペシャルティコーヒー、ゆっくりした朝、ほんの数席。街が自分たちのためにとっておく場所です。

ですから、名前のかわりに、見つけ方をお伝えしましょう。上を見てください――こういうカフェの多くは通りより一階上にあって、歩道からでは決してわかりません。路地は、沿って見るだけでなく、奥までのぞいてみてください。窓に積まれた焙煎した豆、手書きの黒板、誰かがはっきりと愛しているとわかる戸口を探すんです。こうして通りを読む見返りは、本物の原宿での一席――実際に午後を過ごしているデザイナーや古着の狩人たちの中に座ることです。

一つだけ、お伝えしておきます。こういう部屋の多くは階段を上がった先にあるので、段差がつらい方には、どこも気軽には行けないかもしれません――選ぶときに、どうか頭の片隅に置いておいてください。

足を休めたら、食欲を次へ運びましょう。一杯から一皿へ。この路地沿いにこそ、地元の人が本当にごはんを食べに来る場所があります――裏通りの厨房です。