Hōzen-ji & Hōzenji Yokochō (south detour)

ここで遊歩道を右へ折れると、十歩ほどで音量はほとんどゼロまで落ちます。ここが Hōzenji Yokochō（ホウゼンジ・ヨコチョウ）——人がやっと二人すれ違える石畳の路地で、紙の提灯が吊るされ、小さな古いバーが軒を連ねています。喧騒のただ中の静けさ、しかもネオンよりずっと前からここにあります。

その中心にあるのが、1630年代から続く小さな寺 Hōzen-ji（ホウゼンジ）。その前に、恐ろしい守護者 Fudō Myōō（フドウ・ミョウオウ）の石像が立っています。人々が何をするか見てください——柄杓で水をかけ、祈るのです。あまりに長く、あまりに頻繁にそうしてきたので、像は厚い緑の苔の衣の下に消えてしまいました——隅々までやわらかく、したたっています。水をかけ、願いをかける。それが習わしです。

この路地は、見かけよりずっとしぶといのです。1945年の焼夷弾が寺の大半を奪い、2002年の火事がふたたび駆け抜けました。どちらのときも、よみがえりました——二度目は、この狭さをそのまま残そうと三十万人が署名したからです。では路地を出て、左に曲がり、また水辺へ戻りましょう。