Lobero Theatre

Este edificio modesto a tu izquierda, un poco retirado de Canon Perdido Street, es el Lobero Theatre — y quizás sea la parada más importante de esta caminata, porque es la que atrapa a la ciudad entera con las manos en la masa.

Aquí va lo que afirma el Lobero, y es algo grande: es el teatro en funcionamiento continuo más antiguo de California. En este mismo punto ha habido un teatro dando funciones desde mil ochocientos setenta y tres, cuando un inmigrante italiano llamado José Lobero construyó aquí una ópera — un monumento genuina y comprobablemente viejo en un centro lleno de otros que solo fingen serlo.

Pero ahora míralo. Es renacimiento colonial español — muros blancos, teja, arcos limpios — igual que el palacio de justicia, igual que La Arcada. Y aquí está el giro que hace de esta parada la clave del recorrido: este edificio es una reconstrucción de mil novecientos veinticuatro. El teatro es de mil ochocientos setenta y tres; la imagen es del año anterior al terremoto. Santa Barbara tomó una de sus instituciones más viejas y la volvió a vestir con el nuevo estilo inventado — a propósito, como pieza de exhibición — un año entero antes del terremoto que haría de ese estilo la ley.

Así que el Lobero es más viejo de lo que parece y, al mismo tiempo, un disfraz. Que es la idea entera de este recorrido parada en un solo lugar: en el centro de Santa Barbara, lo "viejo" a veces es real, a veces es puesta en escena, y muchas veces las dos cosas bajo la misma capa blanca de yeso.

Ahora camina hacia el este por Canon Perdido Street, más o menos una cuadra. Estás a punto de llegar al comienzo mismo de toda la ciudad: el fuerte del que nació.