Mandalay Bay + Allegiant Stadium

A tu izquierda, esas torres de bronce que atrapan el sol son Mandalay Bay — y ese oro es de verdad: oro de veinticuatro quilates, fundido en el mismo vidrio. Abrió en mil novecientos noventa y nueve, y en algún lugar adentro, en medio del desierto más seco de Norteamérica, hay un acuario de agua salada lleno de tiburones.

Ahora mira más allá, hacia el oeste. Ese edificio con forma de nave espacial oscura es el Allegiant Stadium — los locales simplemente le dicen la Estrella de la Muerte. Costó alrededor de mil novecientos millones de dólares, abrió en dos mil veinte y por fin le dio a los Raiders una casa en Las Vegas. Tres años después fue sede del Super Bowl. Y el camino por el que vas ahora mismo se convirtió en una pista de Fórmula 1 en noviembre de dos mil veintitrés — los autos corrieron directo por este tramo del Boulevard, en plena noche, a más de trescientos kilómetros por hora.

El primero de octubre de dos mil diecisiete, esta parte del Strip fue el lugar del tiroteo masivo más letal cometido por una sola persona en la historia moderna de Estados Unidos, cuando un hombre disparó desde una ventana de Mandalay Bay contra un festival de música country al aire libre; murieron cincuenta y ocho personas, y un jardín conmemorativo en el centro guarda sus nombres.

Esta es una ciudad que integra hasta sus días más duros en su memoria, en lugar de taparlos. Sigue hacia el norte por el Boulevard. Adelante, a tu izquierda, de verdad no te la puedes perder: una pirámide de vidrio negro azabache, con un solo haz de luz cegador disparándose directo hacia arriba desde la mismísima punta.