Little White Wedding Chapel

A tu derecha, mantén el ojo puesto en una capilla pequeña y alegre — paredes pálidas, un campanario chiquito, y la razón por la que tanta gente sonríe en el estacionamiento. Esta es A Little White Wedding Chapel, y lleva casando gente desde mil novecientos cincuenta y uno. Su invento estrella es puro Las Vegas: un carril para autos llamado el Tunnel of Vows, donde te puedes casar sin siquiera bajarte del auto. Nevada no pide periodo de espera ni análisis de sangre, así que todo puede pasar en lo que tardas en pedir un café.

Como era de esperarse, el libro de invitados es espectacular. Michael Jordan se casó aquí en mil novecientos ochenta y nueve. Joan Collins se dio el sí aquí en mil novecientos ochenta y cinco. Y en enero de dos mil cuatro, Britney Spears se casó aquí con un amigo de la infancia en plena madrugada — un matrimonio que fue anulado unas cincuenta y cinco horas después, que quizá sea la frase más de Las Vegas de todo este recorrido. Rápido para empezar, rápido para deshacer, sin resentimientos.

Ese es el encanto del lugar, y honestamente el encanto de toda la ciudad: es un pueblo hecho para el gran gesto y la segunda oportunidad veloz. Reinvención, otra vez — hasta de tu propio estado civil, antes del desayuno.

Sigue hacia el norte por Las Vegas Boulevard. El paisaje está a punto de ponerse ruidoso, en el mejor de los sentidos. Adelante, busca el cañón de neón de Fremont Street — el viejo centro de Las Vegas, Glitter Gulch, donde nació toda la ciudad. Al llegar, mira a tu izquierda, a lo largo del centro comercial techado.