Philadelphia General Hospital site + PHMC marker

这里，在 Penn 和儿童医院的院区上，曾经立着 Philadelphia General Hospital（费城总医院）——一座很大的公立医院，专收别人都不肯收的病人。它一九七七年关了门，后来被拆掉了；附近还留着一段旧铁栏杆，也有一块牌匾记着这家医院。可这儿没有任何东西，记得在它里头出生的那个人。这就是这整段人生开始的地方，也是最该拿来收尾的地方，因为这个开头，是所有谜里最深的一个。

一九一五年四月七号凌晨两点半，一个婴儿在这家医院里，由一个十九岁、叫 Sadie Harris（萨迪·哈里斯）的母亲生下。照 Billie 自己的说法，Sadie 会在 Philadelphia，是因为她在 Baltimore 的家里，嫌她未婚先孕、把她赶了出来。而几十年后，当一位叫 Stuart Nicholson 的传记作者，跑到 Philadelphia 市档案馆里去翻的时候，他找到了那张出生证明——上面写的，可不是 Billie Holiday。它连 Eleanora Fagan——这个世人最后认下的名字——都不是。它把这个孩子登记成了「Elinore Harris」。

还有更离奇的呢。在填父亲的那一栏，这张证明写的，不是历史上都叫她爸爸的爵士吉他手 Clarence Holiday，而是一个二十岁、叫 Frank DeViese 的服务生——至于他的出生地，填表的人干脆写了个问号。大多数传记作者还是相信 Clarence Holiday 才是她父亲，把那个名字当成一个笔误留下的影子。谁也没能把它彻底弄清楚。爵士乐里被记录得最多的女人，她自己的出生证明，却是一小团问号。

所以这趟旅程，在它开始的地方收尾，带着一个不属于她的名字，落在一处连一块给她的牌匾都没有的旧址上。她当年以 Elinore Harris 的身份离开这座城市，又一次又一次，以黛夫人的身份回到它——在这里出生，在这里受审，在这里干活谋生，也在这里，唱完了她最后一首 Philadelphia 的歌。

屏幕上这首歌，是她自己写的一首：「God Bless the Child」。现在就播吧，就站在这个孩子出生的地方。谢谢你，走过、也开过，黛夫人的 Philadelphia。