Handy Market

望下你右手邊，搵 Handy Market——如果係週末朝早，你未讀到個招牌，就已經聞到佢。門口有隊人喺停車場度生起一排大燒烤爐，牛仔骨、雞同香腸嘅香味飄到成半個街口咁遠。嗰個燒烤已經變成 Burbank 一個真正嘅習俗，差唔多三十年嚟，每個週末都吸引到成排街坊嚟排隊。

不過個煙後面嗰間舖，先至係真正嘅故事：一間獨立、家庭經營嘅雜貨舖，捱得過周圍所有超市連鎖店。Harry Arzoian 喺一九六九年喺呢個位開咗 Handy Market，個名係啲鄰居直接改嘅——佢哋成日話，隔籬有間咁好嘅舖，真係好方便、好「handy」。佢個仔 Alan 接手，而家第三代都喺啲走廊度做嘢——同一個家庭、同一個街口，做咗成半個世紀。

入到去，佢係嗰種差唔多已經唔存在嘅雜貨舖：一間老式嘅街坊市場，有齊全嘅肉檔，仲有一個認真到唔講得笑嘅紅白酒同精釀啤酒選擇，收埋喺啲日用品隔籬。佢就係連鎖店出現之前嘅美國大街，到今日都仲係完全按原本嘅方式運作——一個個肉檔佬可能會叫得出你個名嘅地方。

諗下要喺呢度生存落嚟要啲乜。喺啲賣荷里活魅力嘅古著精品店同道具舖隔籬一個街口，Handy Market 就係淨係餵飽啲人，餵得好、餵得穩陣，一代傳一代。嗰個係佢自己嗰種堅持，亦都係點解啲街坊對佢忠心到咁交關。門口嗰啲週末燒烤爐唔係啲營銷噱頭；佢係一個咁啱聞落香到不得了嘅街坊聚腳點。你準備好，我哋就繼續向住一個細細嘅、路邊嘅紀念碑進發，佢紀念嘅係美國汽車嘅黃金時代。