Fremont Street crossing (Glitter Gulch)

지금 Fremont Street를 건너고 있어요 — 그런데 이건 정차가 아니라 그냥 지나가는 거예요. 저 앞 몰은 차가 못 들어가거든요. 그러니 눈으로 보는 게 상이에요. 왼쪽을 힐끗 보세요. 아치형 지붕 아래로 길게 뻗은 저 네온 협곡을요. 저기가 Glitter Gulch, 옛 다운타운이고, Las Vegas라는 도시 전체가 실제로 태어난 곳이에요. 차는 계속 굴리고, 구경은 옆에 앉은 분한테 맡기세요.

오늘 달려온 모든 게, 바로 여기서 어느 오후 하나로부터 자라났어요. 천구백오 년 오월 십오일, 철도 회사가 역사 옆의 자기 땅을 경매에 부쳤어요 — 저 끝, 지금 Plaza가 서 있는 그 자리예요 — 그러자 그렇게, 마을 하나가 생겨났죠. 그 경매가 곧 이 도시의 시작이었어요.

저 길 아래엔 Golden Gate가 있어요. 천구백육 년에 생겼고, 보통 이 도시에서 가장 오래된 호텔이라고 불려요. 이 마을 최초의 전화가 여기 있었는데 — 그야말로 일 번이었죠 — 그리고 오십 센트짜리 새우 칵테일로 이름을 날렸어요. 주머니 가벼운 도박꾼들을 몇 세대나 먹여 살린 메뉴죠. 그리고 저 불빛 어딘가에, 혹시 찾으실 수 있으면, Vegas Vic이 있어요. 천구백오십일 년부터 Fremont Street 위에서 손을 흔들어 온 거대한 네온 카우보이예요. 이런 얘기가 있어요 — 그의 우렁찬 기계음 'Howdy, partner'가 꺼진 건, 근처에서 촬영하던 배우 Lee Marvin이 그 소음에 질려 버린 뒤였다고요 — 그런데 이건 그냥 옛날이야기로 들어 두세요, 늘 그렇게 전해지는 얘기거든요.

이게 초대형 리조트가 생기기 한참 전의 Las Vegas예요. 톱밥 깔린 도박장에, 초창기 World Series of Poker, 손으로 그린 간판들, 온 동네가 보석함처럼 반짝였죠. 머리 위 저 유명한 지붕은 천구백구십오 년에 올라가면서, 이 거리를 하나의 거대한 빛의 쇼로 바꿔 놨어요.

Las Vegas Boulevard를 타고 계속 북쪽으로 가요. 두 블록 올라가면 Stewart Avenue인데 — 거기 닿으면, 왼쪽을 보세요. Boulevard에서 몇 블록 떨어진 곳에, 위엄 있는 옛 법원 건물이 하나 서 있어요. 이 도시를 진짜로 만든 사람들의 이야기를 들려주는 곳이죠. 바로 Mob Museum이에요.