Kung Fu Plaza corner

이 모퉁이의 음식점을 보세요. '역사적'이라고 소리치는 구석은 하나도 없지만, 가족의 이야기로는 이게 이 거리 전체에서 가장 오래된 가게예요. 그리고 그 사연이, 우리가 처음에 시작한 이야기를 다시 써요.

가족 말로는 천구백칠십삼 년에 다운타운 Third & Fremont에서 시작했대요. 그러다 천구백팔십삼 년에 옛 Union Plaza 카지노 안에 문을 열었고요. 그리고 천구백구십삼 년에, 여기 Valley View와 Spring Mountain 모퉁이로 나왔어요. 이 연도를 붙들고 계세요 — 천구백구십삼 년 — 왜냐하면 우리가 시작한 그 문, Chinatown Plaza는 천구백구십오 년 이월에야 열렸거든요. 그러니까 이 거리에서 가장 오래된 음식점은, 합류할 Chinatown이 여기 생기기 두 해 전에 이 자리를 골랐다는 거예요. 플라자를 따라온 게 아니라, 먼저 와 있었던 거죠.

그리고 그게 이 주문 제작 이야기 밑에 깔린 진짜 비밀을 가리켜요. Las Vegas의 중국인 역사는 오래됐어요 — 이 거리보다 훨씬 오래됐죠. 다만 그게 다른 데서 벌어졌을 뿐이에요. 삼 킬로미터쯤 동쪽, 다운타운에선 중국계 Las Vegas 사람들이 맨 처음부터 있었어요. Ying Lee라는 사람이 천구백오 년에 Fremont Street에서 세탁소를 했고, 천구백팔 년엔 거기 음식점에 지분을 넣었죠. Fong 가족은 천구백삼십년대에 First & Fremont에서 전기로만 돌아가는 밤샘 카페를 운영했고요. 천구백오십오 년엔 Wing Fong이 음식점 정원을 앞세워 다운타운에 Chinatown을 시작해 보려고까지 했지만 — 끝내 자리 잡지 못했어요. 역사가 예상했을 법한 Chinatown, 다운타운의 그것은 끝내 생기지 않았어요. 여러분이 지금 서 있는 이곳은, 수십 년 뒤에 저 바깥에서 맨땅부터 지어진 거예요. 이 투어 전체가 바로 그 틈 속에 살고 있어요.